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A Long Way Down
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MARTIN.

Can I explain why I wanted to jump off the top of a tower block? Of course I can explain why I wanted to jump off the top of a tower block. I'm not a bloody idiot. I can explain it because it wasn't inexplicable: it was a logical decision, the product of proper thought. It wasn't even very serious thought, either. I don't mean it was whimsical - I just meant that it wasn't terribly complicated, or agonised. Put it this way: say you were, I don't know, an assistant bank manager, in Guildford. And you'd been thinking of emigrating, and then you were offered the job of managing a bank in Sydney. Well, even though it's a pretty straightforward decision, you'd still have to think for a bit, wouldn't you? You'd at least have to work out whether you could bear to move, whether you could leave your friends and colleagues behind, whether you could uproot your wife and kids. You might sit down with a bit of paper and draw up a list of pros and cons. You know:

CONS - Aged parents, friends, golf club.

PROS - more money, better quality of life (house with pool, barbecue etc), sea, sunshine, no left-wing councils banning Baa-Baa Black Sheep, no EEC directives banning British sausages etc. It's no contest, is it? The golf club! Give me a break. Obviously your aged parents give you pause for thought, but that's all it is - a pause, and a brief one, too. You'd be on the phone to the travel agents within ten minutes.

Well, that was me. There simply weren't enough regrets, and lots and lots of reasons to jump. The only things in my 'cons' list were the kids, but I couldn't imagine Cindy letting me see them again anyway. I haven't got any aged parents, and I don't play golf. Suicide was my Sydney. And I say that with no offence to the good people of Sydney intended.

MAUREEN
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I told him I was going to a New Year's Eve party. I told him in October. I don't know whether people send out invitations to New Year's Eve parties in October or not. Probably not. (How would I know? I haven't been to one since 1984. June and Brian across the road had one, just before they moved. And even then I only nipped in for an hour or so, after he'd gone to sleep.) But I couldn't wait any longer. I'd been thinking about it since May or June, and I was itching to tell him. Stupid, really. He doesn't understand, I'm sure he doesn't. They tell me to keep talking to him, but you can see that nothing goes in. And what a thing to be itching about anyway! But it goes to show what I had to look forward to, doesn't it?[image: image2.png]



Philippe Claudel

Les âmes grises

Le Livre de Poche, 2006

Meilleur livre 2003

À l’époque, les trois filles Bourrache étaient des petits lys, mais avec une pointe de sang pur qui leur rehaussait le teint à le faire brûler. La dernière n’avait pas dix ans. Elle n’a pas eu de chance. Ou peut-être qu’elle en a eu beaucoup. Qui sait ?
Les deux autres n’avaient que des prénoms, Aline et Rose, alors que la petite, tout le monde l’appelait Belle, et certains qui se voulaient poètes, rajoutaient même, Belle de jour. Quand toutes les trois étaient dans la salle, à porter les carafes, les litrons et les couverts, au milieu de dizaines d’hommes qui parlaient fort et buvaient trop, il me semblait à les voir qu’on avait égaré des fleurs dans une taverne à malices. Et la petite surtout me paraissait si fraîche que je l’ai toujours vue très loin de notre monde.
Lorsque Destinât entrait dans le restaurant, Bourrache qui est un homme d’habitudes lui servait toujours la même phrase, sans changer la virgule «Encore un de rétréci, Monsieur le Pro​cureur!». L’autre ne répondait pas. Bourrache ensuite l’installait. Destinât avait sa table, qui lui était réservée à l’année, une des meilleures. Je n’ai pas dit la meilleure car celle-là, il y en avait une - elle se frottait à l’énorme poêle de faïence et dominait au travers des rideaux à gifrures toute la place du Palais -, celle-là donc était pour pour le juge Mierck. C’était un fidèle. Il venait quatre fois par semaine. Son ventre le disait bien, bombé jusqu’au haut des cuisses, et sa peau aussi, balafrée de couperose comme si tous les bourgognes bus venaient se ranger là en attendant qu’on les déloge. Mierck n’aimait pas trop le Procureur. L’autre le lui rendait bien. Je crois même que ce que j’écris est bien en deçà de la vérité, mais on les voyait se saluer grave​ment, chapeau bas, comme deux hommes que tout oppose mais qui partagent malgré tout le même ordinaire.
Le plus curieux, c’était que Destinât venait peu au Rébillon, et pourtant il avait sa table, vide donc les trois quarts de l’année, ce qui représen​tait un beau manque à gagner pour Bourrache mais celui-ci ne l’aurait donnée pour rien au monde, même les jours de grande foire où tout ce que la contrée comptait comme paysans venait s’empiffrer après avoir tâté la croupe des vaches, bu un litre de prune depuis le lever du jour, avant d’aller se soulager au bordel de la Mère Nain. La table restait vide alors qu’on refu​sait du monde. Bourrache un jour a même foutu dehors un marchand de bestiaux qui prétendait l’exiger. L’autre n’est jamais revenu.
Andreas F. Kelletat

Erinnerung an eine Meditation
Aus: Andreas F. Kelletat Molscher Pfirsich. Erzählungen aus dem ersten Leben des Sotter Sottkowski. Queich Verlag, 2010.
Vor mir auf dem Boden des Zimmers steht ein Strauß Blumen, Feldblumen, kräftig duftend nach Frühsommer. Auf den Blättern, dem Grün, dem Blau, schimmert ein Glanz wie nach einem kurzen erquickenden Regen. Diesen Strauß sehe ich vor mir, schaue ihn an, eine lange Zeit. Und schließe dann die Augen und nehme ihn in mich hinein, in den Schoß, in die Bauchhöhle, zum Nabelzentrum. Dort sehe ich ihn, rieche ihn, die grünen Stängel reichen hinab bis ans Steißbein. Augen rings innen an meiner Schädelwand schauen hinab zu dem Strauß, ein ganzer Kranz Augen schaut auf die Feldblumen, in der Stille, in mir. Mit dem leichten Atem bewegen sich seine Blätter, sein Grün, sein Blau. Mit dem Atem hebe ich den Strauß in die Höhe, in mir. Und ich spüre seine Frische, sehe ihn mit den Augen rings an der Schädelinnenwand, sehe ihn im Innern meiner Brust, nahe dem Herzen. Ganz füllt er mich aus. Mit dem leichten Atem bewegen sich seine Blätter, sein Grün, sein Blau. Mit dem Atem hebe ich den Strauß in die Höhe, führe ihn am Nacken aufwärts, in meinen Schädel hinein. Und ich spüre seine Frische, sehe ihn mit den Augen rings an der Schädelinnenwand, sehe ihn im Innern meines Schädels, die vielen Augen rings sehen sich an durch all sein Grün, sein Blau. Ganz füllt er mich aus. Mit dem leichten Atem bewegen sich seine Blätter, sein Grün, sein Blau. Mit dem Atem hebe ich den Strauß in die Höhe, führe ihn durch meinen Schädel aufwärts, durch das Schädeldach hindurch, hebe ihn hoch und höher in sonnigsten Sommerglanz. Und ich spüre seine Frische, sehe ihn mit den Augen rings an der Schädelinnenwand, sehe ihn durch die Öffnung meines Schädels, die vielen Augen rings sehen ihn an, all sein Grün, sein Blau. Ganz füllt er den Sommer aus. Mit dem leichten Atem bewegen sich in der Ferne seine Blätter, sein Grün, sein Blau. Die Blätter bewegen sich in der fernsten Ferne, weit über mir, weit über dem weit geöffneten Schädeldach. Froh wenden die Augen rings an der Schädelinnenwand sich ab von dem Sommerbild. Die vielen Blicke senken sich. Der Atem strömt ganz leicht und frei und angefüllt mit der Frische noch des Grüns, des Blaus. Die Blicke der vielen Augen gehen zurück in mich, sattgeschaut, in meinen Schädel, durch meinen Nacken in meine Brust, in meine Bauchhöhle, zum Na​belzentrum, bis zum Steißbein hinab. Aber rings überall, an der Innenwand des Körpers, des ganzen Körpers, stoßen die Blicke auf Stacheldraht, dicht gewickelten mit vielen spitzen Stacheln gespickten Stacheldraht. Der in die Innenwände meines Körpers, in sein Fleisch, sticht und sticht und sticht. Ich öffne die nassen Augen. Auf dem Boden vor mir steht ein Strauß Blumen, Feldblumen, kräftig duftend nach Frühsommer, ein Glanz wie nach einem kurzen erquickenden Regen auf den Blättern, dem Grün, dem Blau.
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